MEGAPOLITIK.COM -  Pada Rabu pagi di Beijing, saat Tentara Pembebasan Rakyat Tiongkok berbaris serempak melintasi Lapangan Tiananmen, satu sosok pemimpin asing tampak duduk mencolok di dekat presiden Tiongkok dan Rusia.

Presiden Indonesia, Prabowo Subianto, mengenakan setelan abu-abu rapi, duduk bahu-membahu dengan Vladimir Putin dan Xi Jinping. Ia tersenyum, berbincang, bertepuk tangan bersama ketika rudal dan drone melintas di hadapan mereka.

Sekilas, momen itu terlihat seperti kemenangan diplomatik bagi Beijing: seorang kepala negara Asia Tenggara menunjukkan solidaritas dengan Xi dalam peringatan 80 tahun “Hari Kemenangan” Tiongkok.

Namun, bagi masyarakat Indonesia di tanah air, gambar tersebut terasa janggal.

Hanya beberapa hari sebelumnya, Indonesia diguncang salah satu kerusuhan terburuk sejak 1998.

Sejumlah warga tewas — mulai dari demonstran, orang yang kebetulan melintas, hingga pengemudi ojek daring — akibat tindakan represif aparat.

Dari Jakarta hingga pelosok daerah, 107 lokasi di 32 wilayah masih berbau gas air mata ketika Prabowo menaiki pesawat kepresidenannya untuk perjalanan singkat semalam ke Tiongkok.

Membalik Keputusan: Undangan Khusus dari Xi

Sebelumnya, pemerintah telah mengumumkan bahwa Prabowo akan melewatkan KTT Organisasi Kerja Sama Shanghai (SCO), dengan alasan harus memantau situasi dalam negeri.

Pernyataan Indonesia di Tianjin pun disampaikan oleh Menlu, bukan presiden.

Namun, secara tiba-tiba Prabowo mengubah keputusan: ia hadir di parade militer, dengan alasan adanya “undangan khusus” dari Xi.

Langkah ini memperlihatkan sesuatu yang penting dari gaya kepemimpinan Prabowo.

Di tengah krisis, ketika rakyat menuntut akuntabilitas, ia justru memilih simbolisme panggung dunia yang penuh daya pikat.

Protokol Tiongkok menempatkan Prabowo tepat di samping Putin dan Xi — sebuah posisi yang jelas bukan kebetulan.

Diplomat Beijing paham betul akan sifat tamu mereka.

Mereka tahu Prabowo, yang sejak lama membangun citra sebagai “prajurit-negara” yang dirugikan sejarah, mendambakan kedekatan dengan tokoh-tokoh kuat.

Kehadiran Prabowo bersama Putin dan Xi, yang direkam media internasional, menghadirkan gambaran yang ia inginkan: bukan sebagai pemimpin yang tengah diguncang masalah di dalam negeri, melainkan sejajar dengan para pria kuat dunia.

Sejarah, Simbol, dan Ego